Жанна Дронова, женщина, чье прозвище давно стало легендой в криминальных сводках, отбывает срок за серию жестоких расправ. Ее жертвами были не случайные люди, а те, кого она сама назначила виновными. Спустя годы в городе появляется тот, кто копирует ее почерк, и Жанна делает полиции неожиданное предложение. Она готова помочь найти убийцу, но только на своих условиях.
Главным из них становится участие в расследовании ее взрослого сына Дениса. Два десятилетия молчания и боли теперь должны превратиться в вынужденное сотрудничество. Им предстоит не просто выследить маньяка, а заново узнать друг друга, разбирая завалы лжи и старых ран.
Сюжет движется по двум напряженным дорогам — погоней за призраком, повторяющим страшные ритуалы, и мучительным диалогом между матерью-монстром и сыном, который всю жизнь пытался от нее убежать. Здесь нет простых ответов, а каждая улика ведет не только к преступнику, но и вглубь их собственной изломанной истории.